Gözlerini ovuşturmaya başlamıştı adam. Uzun süredir kitap okuyordu loş ışık altında. Kulağında kulaklığı müzik dinleyen genç okuduğu kitabın sayfası açık halde kucağında duran bayan, horuldamanın daha nazik versiyonunu sergileyen amca ve diğer insanlar dışında uçakta uyanık kalan bir o vardı. Normal zamanlarda bile yakın dostu -pek yakın sayılmazdı aslında- uyku nadir uğrarken, yolculuklarda hiç uğramaz olurdu. Gözlüklerini çıkartıp önündeki sehpaya koyup, koltuğun yanında yanan ışığı da kapadı. Göz kapaklarını ağır ağır kapamaya başlamıştı, uyku çağırırcasına.
Bir an gözlerini açıp hostesi çağırmak için düğmeye bastı. Gözlerini kapasının üstünden ok dakika bile geçmemişti aslında. Gelen hostesten koyu bir kahve istedi. Gelmeyen uykusunu daha fazla kaçırmak için.
Üç yıl olmuştu sık sık seyahat etmeye başlayalı. Herkese görev için diyordu. Öğretmendi. Asıl amacı; 'ona öğretileni öğretmekti' Birkaç dostu ve kendisi gerçek sebebini bilse de dışarı vurumunda dilleri bağlanırdı. Kahvesini getiren hostese başı ile teşekkür ettikten sonra camdan dışarı bakmaya başladı. Sık sık ederdi seyahat ama ilk defa bu kadar uzaklara gidiyordu.
Lise için evinden ayrılmıştı, üniversitede devam ettirmişti ayrılığı. Karnını doyuracak kadar yemek yapmasını da, kendine kadar evini temizlemesini de biliyordu. Kimi zaman bir balık kimi zaman bir kedi alıp beserdi ama genelde tek yaşardı. Tek yaşamak sorun değildi ama o'nsuz yaşamak, düşündürüyordu onu. O yüzden ne uykusu geliyordu ne elindeki kitap bitiyordu.
Yine uzaktı ona ama bu sefer biraz daha farklıydı. Birlikte gittikleri şehirler yoktu. Birlikte çıktıkları yolculuklar da. Birlikte aldıkları kitaplar, filmler, cdler. Onun kokusunu kullanan kadınlar. Aynı çiçekli elbiseyi giymiş, aynı saç modelini yapmış kadınlar. Aynı dili konuştukları insanlar bile yoktu artık çevresinde. Tamamen farklı, tamamen ayrıydı. Aynı ülkeyi bile paylaşmayacaklardı artık.
İkisi de; yeni hayatları seçmişlerdi. Yeni insanları, yeni düşünce ve olguları. Her şey yeniydi 'eski' ve 'geçmiş' sözcükleri onlar için yoktu.
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder